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ziplin.» Jedes Detail, bis hin zur 
Mimik, ist einstudiert. Tanzen be-
deute jedoch improvisieren, spü-
ren, sich zwanglos aufs Gegenüber 
einlassen. Tanzen soll Spass ma-
chen. Persönlich finde er Senioren-
anlässe besonders erfüllend, «weil 
die Freude so direkt rüberkommt», 
sagt der Familienvater, der sein 
Geld als Programmierer verdient.

Noch eine halbe Stunde bis zur 
Eröffnung des Tanzabends. Rober-
to Zanolli tauscht die schwarzen 
Sneaker mit schwarzen Schuhen, 
die er noch rasch auf Hochglanz 
poliert. Er schnallt sich die roten 
Hosenträger an und besprüht sich 
mit Parfüm. Zwei, drei, vier Pfupf. 
Sein Duft ist «Sculpture» – nicht 
etwa «Old Spice», das Eau de Toi-
lette werde nicht dem Publikum 
angepasst. Der Saal im Senioren-
heim ist frisch renoviert, links und 
rechts stehen zwei grosse Töpfe mit 
weissen Orchideen – «Aventin – 

Leben im Alter» steht an die Wand 
gebeamt. Die rot-schwarzen Stüh-
le an den Tischen passen wie be-
stellt zum Outfit der Taxi Dancer. 
Auf dem Podium richtet sich DJane 
Verena Speck ein, ältere Semester 
kennen sie als die Stimme der «Mu-
sigwälle» auf DRS 1. Die 75-Jäh-
rige ist heute als «Musikmamsell», 
so ihr Künstlername, unterwegs, 
will mit ihren Schallplatten Erin-
nerungen an vergangene Zeiten 
wecken. «Ich han en Schatz am 
schöne Zürisee», mit dem Hit der 
Geschwister Schmid von anno 
1939 macht sich die Musikmam-
sell am DJ-Pult warm. 

Wobei es ein Irrtum sei, dass 
alte Menschen nur Oldies hören 
wollen, berichtet Zanolli aus Er-
fahrung, «die mögen es durchaus 
rassig». Immer wieder gewünscht: 
«Er hat ein knallrotes Gummiboot» 
von Wencke Myhre, «Swiss Lady» 
von Pepe Lienhard und «Der drit-

te Mann» von Anton Karas. Vier- 
bis sechsmal im Monat tanzt Za-
nolli in Altersresidenzen, er weiss: 
Wenigstens an diesem Abend 
möchte man sich wieder jung und 
unbeschwert fühlen. 

Die älteste Dame, die er  
im Arm hatte, war 108 Jahre alt

Jeden ersten Sonntag im Monat 
organisiert Pro Senectute einen 
«beschwingten Tanznachmittag» 
im Hotel Schweizerhof in Luzern; 
etwa 150 Senioren, vorwiegend 
Frauen, freuen sich auf den An-
lass. Und wehe, nicht jede Dame 
wird zum Tanz aufgefordert! Viel 
Arbeit für die sechs Taxi Dancer. 
Selbst über 80-Jährige seien «flott 
auf der Tanzfläche unterwegs», 
so Zanolli, in Luzern werde «Voll-
gas getanzt». Die älteste Dame, 
die er im Arm hatte, war 108 Jah-
re alt. Weder Stock, Rollator noch 
Rollstuhl seien ein Hindernis. 

Gern stellt Zanolli sich als «Ro-
berto, Roberto wie Rollator» vor. 
Die älteren Frauen schätzen sei-
nen Witz, seine Schlagfertigkeit, 
das bringt Stimmung in jedes Se-
niorenheim. 

In Hottingen haben die Damen 
mit den Rollatoren inzwischen die 
Poleposition eingenommen. Kurz 
vor sieben wird die Tür zum Saal 
geöffnet. Die Rollatoren steuern 
zielbewusst in Richtung der Tische. 
Legen einen kurzen Boxenstopp 
bei Frau Brüsse ein, die mit «Ein 
Schlückchen Sekt?» lockt. Frau 
Meier gönnt sich ein Cüpli, Frau 
Kunz aber darf nicht, sie hat gera-
de die Tablette genommen. «Zum 
Wohl», man hebt die Gläser, pros-
tet sich über die Tische hinweg zu. 
Manche Frauen kichern aufgeregt 
wie kleine Mädchen. Viele haben 
sich speziell zurechtgemacht, füh-
ren den schönen Schmuck aus. 
50 Frauen und 4 Männer sind der 

Einladung zum Tanzabend gefolgt, 
jeder Stuhl ist besetzt. Dass kaum 
ein Mann gekommen ist, erstaunt 
die Geschäftsführerin nicht, «alles 
Tanzmuffel», sagt sie. Dabei wür-
de Tanzen allen älteren Menschen 
guttun, werden doch Körper und 
Geist gleichzeitig aktiviert. Ob im 
Seniorenheim oder am Firmenfest 
– überall sind tanzende Männer 
eine Seltenheit. Der Männerman-
gel beschäftigt auch Susanne Vari-
sco von der Tanz-Vereinigung 
Schweiz. In den Tanzkursen seien 
die Frauen weit in der Überzahl, 
«sehr traurig» sei das. 

Männer würden nicht nur we-
niger, sondern vor allem weniger 
freudig tanzen. Ihre Erklärung: Der 
Mann fühlt sich unter Druck. Auf 
die Musik hören, die Schrittfolgen 
intus haben, auf die Haltung ach-
ten – und erst noch die Partnerin 
führen: zu viel auf einmal für den 
Mann. Ihr Rat an die Männer: Lasst 

euch nicht vom Kopf steuern, be-
wegt euch aus dem Bauch heraus. 
Schliesslich soll Tanzen Freude ma-
chen und befreiend wirken. Rober-
to Zanollis Rezept ist das Taxi Girl, 
das jedem Mann die Angst vor dem 
Tanzen nimmt, «garantiert». Denn 
auch der Mann werde gern aufge-
fordert und geführt, «so verliert er 
die Hemmungen». 

Inzwischen ist auch der kurzfris-
tig aufgebotene Patrice aus Heris-
au eingetroffen. Die Musikmam-
sell am DJ-Pult kündigt «Musik fürs 
Gemüt» an – «Tanz in den Früh-
ling» sei das musikalische Motto 
des Abends – und heizt ein mit 
«Wenn der weisse Flieder wieder 
blüht». Los gehts! Roberto Zanolli 
bittet zum Tanz; galant, nach alter 
Schule, reicht er den Ellbogen, «darf 
ich bitten?». «Ich habe doch seit 
40 Jahren nicht mehr getanzt, ich 
habe doch alles vergessen», ruft die 
kleine Frau aufgeregt. Und lässt sich 
am Arm des grossen Mannes aufs 
Parkett führen. Fasst ihm mit bei-
den Händen an die Hüfte, ihr Kopf 
reicht ihm knapp unter die Brust. 
«Tulpen aus Amsterdam» – es sieht 
schon ganz gut aus, eine Drehung, 
und noch eine, «huuhh», schreit die 
kleine Frau übermütig. Zanolli 
führt sie zurück, rückt den Stuhl zu-
recht, «vielen Dank für den Tanz». 

Privat dreht er sich kaum  
im Dreivierteltakt

«Ob-La-Di, Ob-La-Da» – «mir ists 
leider zu laut», verabschiedet sich 
eine weisshaarige Frau, «wissen 
Sie, der Hörapparat.» In der Regel 
führt der Taxi Dancer die Partne-
rin drei Lieder lang. Bei den Senio-
rinnen wird nach zwei Liedern ge-
wechselt, obwohl manche durch-
aus noch länger könnten. Frau 
Gehrig tupft sich den Schweiss von 
der Stirn, der Roberto habe ihr gute 
Anweisungen gegeben, sagt sie 
und strahlt. «Wissen Sie, ich bin 
84.» Der erste Tanz seit 40 Jahren 
– als junge Frau habe sie am liebs-
ten Walzer getanzt. Leider habe 
sie kaum jemand zum Tanz aufge-
fordert, damals im Urnerland, «ich 
war immer etwas verschupft». 

«Du kannst nicht immer 17 
sein» – man klatscht, man singt mit. 
Die Tanzfläche ist voll, auch Frau 
Brüsse und die Angestellten wip-
pen oder wackeln mit einer Senio-
rin im Takt. Wobei: Lieber als mit 
der Pflegefachfrau würde man 
schon mit dem Roberto tanzen. Ro-
berto Zanolli gefällt den betagten 
Damen, «en schöne Maa», sagt Frau 
Keller und kichert ein bisschen. Sein 
Lieblingstanz ist übrigens der Wie-
ner Walzer, privat dreht er sich aber 
kaum im Dreivierteltakt – bei bis 
zu drei Engagements in der Woche 
sei sein Bedarf gedeckt. Er hat einen 
16-jährigen Sohn, mehr Privates er-
fährt man nicht. 

Ernst, 78, fühlt sich ganz im Ele-
ment; 50 Frauen und vier Männer, 
da könne er sich nicht beklagen. Er 
wohnt in der Nähe, tanzt gern, re-
det von «Gymnastik, die Freude 
macht». Leider sei die Frau pflege-
bedürftig. Englisch Walzer, Cha- 
Cha- Cha, aber auch Boogie-Woo-
gie, «da komme ich ins Schnaufen». 
Frieda Waser, 84, und Kurt Prohas-
ka, 88, sind das einzige Paar im 
Saal. Sie haben sich vor drei Jahren 
im Aventin kennen gelernt. «Bei-
de verwitwet, beide 50 Jahre ver-
heiratet, beide seit 60 Jahren in der 
Schweiz, beide im Juni geboren», 
zählt sie auf. Vor allem hätten sie 
beide furchtbar gern getanzt. Einen 
Lieblingstanz haben sie nicht, 
«Hauptsache, mit ihr», sagt er. 

Manch eine Seniorin, die vorher 
sagte, sie gehe auf gar keinen Fall 
aufs Parkett, wird dennoch ein Tänz-
chen wagen. Denn: Jede Frau macht 
in den Armen des Taxi Dancer eine 
gute Figur. «Sie müend emal in Him-
mel cho», bedankt sich eine gebück-
te Frau für den gemächlichen Tanz 
und tätschelt Zanollis Hand. «Dan-
ke», antwortet dieser und lächelt 
charmant, «aber ich würde damit 
gern noch etwas warten.»   

«Du kannst nicht 
immer 17 sein»: 
«Musikmamsell» 
Verena Speck 

Der letzte 
Schliff:  
Die Schuhe 
werden auf 
Hochglanz 
poliert

Er tanzt, seit er  
12 ist: Taxi 
Dancer Michi 


